Ты выбираешь женщину рассудком.
Не сердцем и не голосом души!
От этого мне делается жутко.
Как так умеют люди, расскажи?

Она должна быть стройной и покорной!
Предельно ясной в мыслях и словах,
И волосы, постриженные ровно
Должны лежать покорно на плечах.

Она должна всегда вставать с рассветом,
Готовить чай и поливать цветы,
И соблюдать любые этикеты,
В любое время, как захочешь ты!

Но эта не пойдет к тебе босая,
По снегу, дожидаться у ворот!
Не будет мокнуть, стоя у трамвая,
Забыв в квартире курточку и зонт!

Не постучится в дверь в ночи глубокой,
Сказать «мне без тебя нельзя дышать»
И, если надо, станет очень строгой!
И, если надо, доброй, словно мать.

И горько мне от этой дешевизны –
Набрав в ладонь посредственный букет,
Ты выбираешь женщину для жизни,
Как выбирают
пищу
на обед.

2017