Я
    не терплю книг:
от книжек
          мало толку –
от тех,
        которые
                  дни
проводят,
          взобравшись на полку.
Книг
      не могу терпеть,
которые
        пудом-прессом
начистят
          застежек медь,
гордясь
        золотым обрезом.
Прячут
        в страничную тыщь
бунтующий
            времени гул, –
таких
      крепостей-книжи́щ
я
  терпеть не могу.
Книга –
        та, по-моему,
которая
        худощава с лица,
но вложены
          в страницы-обоймы
строки
        пороха и свинца.
Меня ж
        печатать прошу
летучим
        дождем
                брошюр.

1928