Не всякий лысый брюнетом был.
Горький

Не всякий лысый был брюнетом,
Хотя кричит, что он брюнет.
Не всякий битый был поэтом,
Хоть без битья поэта нет.

Пиит обязан быть побитым –
Хотя б немного, just a bit, –
Но не обязан быть пиитом
Любой, кто кем-нибудь побит.

Легко считать себя пророком,
Подсчитывая синяки
И к ним в отчаянье глубоком
Прикладывая медяки.

Но сотня сотен слов облыжных,
И бледный вид, и горький рок,
И в спину брошенный булыжник –
Не говорят, что ты пророк.

А то случится, что пророком
Начнет считать себя любой,
Фингал имеющий под оком
Иль шрам над верхнею губой.

Пророк! Твой путь не безобиден.
Пророком быть – тяжелый крест.
Пророк всегда угрюм и беден.
Живет в пустыне. Мало ест.

Но мало быть босым и голым
И плечи подставлять под плеть,
Чтобы сердца людей глаголом
Не то что жечь – хотя бы греть.

Друзья! Поэтому не стоит
Свою тоску вздымать на щит.
Пророк, как правило, не стонет.
О старых шрамах он молчит.

Ему ль считать себя страдальцем
В юдоли грустной сей земли?
Его не трогали и пальцем
В сравненьи с тем, как бить могли.

1994